704

　　顧萍
　　日日在小城裡穿行，上班、下班、逛街、購物……與各種各樣的樹們相遇。我喜歡那些樹，在不同的季節里，它們呈現出不同的姿態，有著獨特的氣質。
　　單位前的馬路上種的是香樟，馬路是新的，樹也很單薄，可是並不妨礙它的美。春末夏初的時候，它們開著細碎的小花，樹那麼高，花又那麼小，在樹下幾乎是看不到花的，但你卻能明顯地感受到它的存在。花香匯成了一條河流，我們穿行在其中，盪起一層層香的漣漪。過了花季，那樹也是香的，那是樹葉的香，低頭撿一片落葉，還是青黃色的，拈在手中，慢慢地揉碎了，那青澀的葉香愈發濃郁了。
　　媽媽家門前有一排水杉，和對面二層小樓一般高。因為那水杉，我喜歡上了那古舊的紅色磚樓，常常幻想自己住在那樣的老房子里。推開窗，就可以伸手摸到水杉的新葉。我喜歡它春天的模樣，那些新萌出的葉子，格外的清鮮，嬌嫩。那綠是什麼綠呢?碧綠、水綠、豆綠、玉綠……都無法形容出它的鮮潤，所以我叫它“水杉綠”———嫩嫩的，怯怯的新綠。
　　我和兒子常常散步的一條小路盡頭，有兩棵泡桐樹，很高，每次看它都要仰起頭來。春天的時候，開了一樹紫色的花。因為高，那一抹紫色愈發邈遠，似乎要融入藍天中去，更引人遐想。“桐花萬里路，連朝語不息”，說的就是這花嗎?
　　梧桐就是另外一種樣子了，秋天的時候，最愛走的一條小路是銀杏路，但銀杏路上一棵銀杏都沒有，窄窄的路兩旁都是梧桐樹，樹枝粗壯，幾乎把小路上面的天空都遮住了，陽光閃爍著從樹葉間落下來，在路面上形成一個又一個光斑。風吹過來，巴掌大的梧桐樹葉刷刷地隨風落。
　　欒樹也很好玩，秋初的時候，開了一串串鵝黃色的小花，風一吹，零落成雨。一會兒，樹下就積了厚厚的一層。再過幾天，每一朵花都變成一個小紅燈籠，高高地掛在樹梢，遠遠地看過去，一棵挨著一棵的欒樹，像是舉著火炬在傳遞，一路飛奔向前。
　　秋天的時候，最好的是桂花樹。這樹其實極不起眼，我家樓下就有兩棵，小小的，矮墩墩的個子，一樹常綠的橢圓葉子，落了土，沾了塵，淋了雨，不聲不響地站在那裡。直到有一天，風吹桂花香。那香味，直飄到雲里去。有月亮的夜晚，那香味就裊裊地，一點一點，一層一層地飄上來。
　　小的時候，我愛這些樹，因為它們是我的玩伴:吃過槐花的花芯，偷採過枇杷果，爬過桑樹摘過桑葚，用苦楝樹的紫色小花串過手鏈……現在，我還是愛這些樹，走在街頭，我喜歡搜尋著它們。認識的呢，是舊相識，相見一笑，彼此安好。不認識的呢，見面亦是歡喜。
　　我喜歡這些樹，守著足下的那一方土，順應著自然的節奏，春天開花，秋天結果，在屬於它們的天地里安靜著。雖然歷經歲月風霜，世道莽蒼，卻依然靜默堅忍，散髮著安詳的氣息。　　（原標題：那些樹們）